2025年6月8日晚，中国高山摄影师马春林在其视频号发布了一段震撼影像——《前进，珠穆朗玛》。这段视频首次以无人机“一镜到底”的形式，完整记录了登山队员从珠穆朗玛峰6500米营地到成功登顶的全过程。据中国国际电视台CGTN报道，这是全球首次有人从北坡实现“一镜到底”拍摄人类登顶珠穆朗玛峰。

接受澎湃新闻专访时，马春林坦言，早在五年前，他便萌生了以“一镜到底”记录珠峰攀登的构想。然而，受限于当时的技术条件、登山许可及变幻莫测的自然环境，这一想法屡试未果。

马春林。受访者供图

直至今年，马春林终于迎来了他的“高光时刻”。他克服了地理限制，把握了气象窗口，更在体能与经验的极限考验下，完成了这项看似不可能的任务。

马春林表示，拍摄前他需在仅有几周的登山窗口期内，从珠峰大本营徒步至海拔6500米的“魔鬼营地”，并在缺氧极寒的环境中露营。

在营地，他必须等待珠峰天晴无风的时机，同时留意攀登者位置，精确计算到分钟，在日出时分开始拍摄，并确保完全按照登山轨迹飞行，中途不允许任何运镜失误。“只要有一点失误，就只能第二年再来。”

视频中，无人机以流畅的轨迹穿梭于雪山之巅，珠峰南坡、北坡两路登山队员向峰顶汇集的画面逐渐呈现。那一刻，马春林再也抑制不住自己的情绪。

北坡登山队在攀登珠峰路上。来源：《前进，珠穆朗玛》截图

影像愿景：从构想到“一镜到底”的十年

澎湃新闻：您最初是基于何种考量决定启动这个项目？

马春林：我拍摄喜马拉雅山脉正好今年是第十年。五年前，中国进行珠峰高程测量时我也在场，并剪辑了一部名为《前进，珠穆朗玛》的影片。那次是与登山家王静合作，她提供了海拔6500米到顶峰的碎片化素材，而我则从5200米开始航拍，记录沿途风景。那时我就想，如果能以连续的“一镜到底”方式记录攀登过程，那将是一个非常震撼的画面。

2021年之后，我就开始尝试，但由于风力、登山许可等问题，都未能成功。

登山队员登顶珠峰。来源：《前进，珠穆朗玛》截图

澎湃新闻：在挑战过程中遇到过哪些具体问题？

马春林：2021年我已经有了这个想法，但那时由于技术问题，拍摄设备不成熟，拍出的作品根本不能看。2022年我也去了一趟，但因登山许可和疫情等原因，也没有成功。2023年，我受媒体邀请参加了第二次青藏科考，但后来也因为登山许可，无法进入核心区域，所以2023年也失败了。

直到2024年，我徒步两天成功抵达了6500米，当时登山手续是临时批下来的。结果过去之后，因为错过了登山窗口期，风力太大，无人机到了海拔8300米左右的位置就无法再上升了。当时我在那里消耗了11块电池，住了三天两晚，非常辛苦，结果还是失败。今年我想着再试一次，结果今年运气很好，终于成功了。

此外，去年的失败让我看到，如果没有人在登山路线上，画面对于观众的视觉引导会有很大区别。所以今年我就想尽办法让人出现在画面中，有一个整体的对比，才能更直观地展现所谓世界最高峰路线的难度，引起更多观众的共鸣。

珠峰南坡、北坡的两路登山队员向峰顶汇集。来源：《前进，珠穆朗玛》截图

极限筹备：天时、地利、人和缺一不可

澎湃新闻：能否请您详细介绍准备工作，包括设备选择、时间规划、个人体能与经验储备，以及对地理条件的考量？

马春林：首先是“地利”。珠峰山体本身的地理特性决定了，按照现有无人机的正常性能指标，在没有信号遮挡的情况下，其水平飞行距离基本只能达到5公里，垂直高度约在两三公里。因此，我必须在这个范围内寻找合适的起飞点。只有珠峰北坡6500米的营地具备直线飞行的可能性。

其次是“天时”。这些年我不断学习气象知识，研究如何判读卫星云图和风速。去年我曾犯了一个错误，未曾预料到珠峰顶部的风力如此之大，这也是一个学习过程。风是最主要的因素，因为珠峰山顶常年风力强劲，同时对于登山者而言，他们也最担心疾风导致的身体失温。

最后是“人和”。这要求我在完整的登山季中，能够遇到一支向上攀登的登山队。此次时机难得。此次视频的结尾我设置了一个致谢名单，旨在感谢一路上帮助我的人。我邀请了许多协作向导，并将他们的名字列入感谢名单。

澎湃新闻：在拍摄设备上做了哪些特殊的准备？

马春林：最重要的考量因素是重量。我甚至将多余的商标都撕了下来，每一克重量都至关重要。我精确计算了每块电池的用途，例如哪块电池用于拍摄日出，哪块用于日落，哪块用于白天的地理结构信息，以及不同方向的飞行，因为在珠峰无法充电。因此，我详细规划了每块电池在何时起飞，以实现全角度的记录。最终，我携带了11块电池。

屏住呼吸：精确到秒的极限飞越

澎湃新闻：拍摄过程中有哪些经历？

马春林：这次拍摄是经过精确计算的。我在大本营时，每天都会接收气象预报，以确定合适的窗口期。我们的登山许可允许在6500米营地停留大约一周时间，除去往返路程，实际拍摄时间仅有三天。因此，我必须确保这三天内找到合适的窗口进行拍摄。

当时在现场，我一方面不断查阅预报，确认5月18日和19日两天天气良好。但我抵达时已是16日，所以必须在两天内赶到海拔6500米营地。原计划是17日从5200米大本营徒步到6500米。当时我个人身体尚未完全适应，走到6000米时，我甚至只能坐在石头上，情绪一度崩溃。

第二天，原计划是18日凌晨3点出发，冲刺到海拔6500米拍摄日出，因为日出时的光线和风速最为理想。然而，那天早上珠峰地区普降大雪，6000米处积雪覆盖了道路，为了安全考虑，最终只能放弃。因此，我将所有希望都寄托在19日早上。晚上我彻夜未眠，对天气状况充满担忧。

19日凌晨约2点，我看到外面全是云；4点时云层稍有散开，临近日出时出现了一个非常小的窗口。我必须确保无人机头顶的云层完全散去，因为无人机在高海拔穿云时，桨叶会结冰，导致机器坠落。我个人无法接受无人机在山上被毁，因为电池会造成污染。因此，我必须综合考虑风速、日出时间，并准确把握日出时的“蓝调时刻”（指日出前和日落后的一段时间，此时天空呈现出独特的蓝色调，为摄影创作提供了绝佳的光线条件），才能在山顶获得理想的光影效果。此外，主要考虑因素还包括风速、无降雪，以及山顶上同时有登山者存在，这是一个多方面因素的综合计算。

当时我身边有一位登山向导，他在沿途修正我对登山路线的偏移，以确保无人机能够完全按照真实登山者的路线进行飞行记录。因为在山区，路线并不总是清晰可见，只有一根绳子指示着登山路径，且每年会有所变化。

澎湃新闻：您的起飞时间是6点55分34秒，是如何精确计算出这一最佳拍摄时机的？

马春林：凭借多年的山地拍摄经验，我清楚在一个特定地点，最佳起飞时刻应是日出时间往前推10到15分钟，这段时间是拍摄的黄金窗口，光影和氛围最为理想。

此外，结合去年的经验，我得知飞到山顶需要7分钟。当天日出时间是7点19分，减去飞到山顶所需的时间，便得出了最适合的起飞时间，即6点55分到6点57分这一时间窗口。

泪洒珠峰：曾一度想要放弃，希望未来带来更多作品

澎湃新闻：在此期间，您是否遭遇了危险或挑战，例如强风、信号问题等？

马春林：6点55分正式起飞时，前半段飞行非常顺利，我真的是屏住呼吸。回听当时录下的声音，整个过程都异常沉寂。快飞到顶上时，我两行眼泪便掉了下来，过程之艰辛难以言表，这么多年终于得以实现。

飞到珠峰顶上时，遥控信号已经很微弱，它中间有几次掉头传回画面，其中一次信号中断较为严重，无人机一度失联。最终，它通过自动返航功能返回了。当时我内心几乎绝望，生怕无人机坠入冰川，后果不堪设想。

澎湃新闻：目前，您已将此次拍摄的视频发布至哪些平台或渠道？

马春林：我已将视频发布到个人社交平台和国际社交媒体，旨在向国际观众展示。

澎湃新闻：回顾此次作品的创作过程，您认为最艰难的阶段或瞬间是什么？

马春林：最艰难的时刻应该是我坐在石头上哭泣的时候，那时我真的有些想放弃，因为完全走不动了。那是在从海拔5200米到6000米营地的途中。我哭泣一方面是身体的疲惫，另一方面是不希望因我个人状态，导致他人如此狼狈疲惫。

另一个让我内心崩溃的时刻是18日凌晨3点。为了多争取一天的拍摄机会，我准备出发。结果凌晨3点打开帐篷，一堆雪掉了下来，内心瞬间凉了半截。下雪意味着在凌晨的黑暗环境下，徒步前往6500米将非常危险。积雪会完全覆盖道路轨迹，白茫茫一片，一旦迷失方向，后果不堪设想。

澎湃新闻：完成此次拍摄后，这项成就对您个人而言具有怎样的意义？

马春林：我明年计划前往南坡，尝试登顶珠峰。我希望通过此次拍摄，将其作为一个案例，证明我具备极致的创作能力。未来，我计划继续探索喜马拉雅山脉的其他雪山，并用更加独特和创新的方式记录下它们的美丽和神秘，为观众带来更多震撼人心的作品。