短短几天内，马斯克向我们展示了未来的模样。

特斯拉无人驾驶 Cybercab、Robovan 首秀、TeslaBot（特斯拉机器人，前身为 Optimus）蹦迪跳舞，以及完成「筷子夹星舰」等壮举……股市投资者或许很冷静，但在吃瓜群众看来——

如果钢铁侠在现实中有名字，那只能是 Elon Musk。

作为人形机器人爱好者，其中最让我感到诧异还是 TeslaBot 在发布会现场与观众的惊艳互动 。

上一秒天堂，下一秒地狱，回过神的网友们却发现，在全世界大出风头的 TeslaBot 看似行动对话流畅自如，却似乎是有真人在幕后远程操控。

莫非，人形机器人的尽头还是离不开真人？

惊艳的机器人，只是一场金属「木偶秀」？

与远观的 Cybercab 相比，现场可即时互动的 TeslaBot 支撑起了现场热度的半壁江山。

马斯克在发布会上宣称，TeslaBot 将会是有史以来（潜力）最大的产品——任何种类。

他希望与会者能够亲眼看到 TeslaBot 的全新升级版本，而不是通过特斯拉工厂内部拍摄的预录视频来了解。「Optimus 机器人将会在你们中间行走，请友好相待。」

看到人形机器人就猛踹几脚，终究只存在于极端的实验测试。面对一个仿若真人的人形机器人，大多数人的第一反应还是上前「打个招呼」。

特斯拉官方派出的 TeslaBot 直接化身社交恐怖分子，点燃了发布会现场的气氛。

和全球知名科技博主 @MKBHD 玩起你画我猜，猜对了，TeslaBot 还会烘托气氛地和博主隔空击掌。这聪明程度让人直犯嘀咕，这真不是穿着皮套的真人。

谁说机器人不能猜拳呢？

伴随着现场动感的 DJ 起舞，TeslaBot 兴趣盎然地玩起了石头剪刀布。

如果周围没有一些负责监视 TeslaBot 的特斯拉工作人员，可能这个 TeslaBot 套件卫衣，就像是被抛到大海里的一滴水一样，着实让人分不清。

E 人属性大开的 TeslaBot 非常自来熟，和现场观众拉家常，一种偶遇老朋友的亲切感溢出屏幕。

当被问及机器人最难做的是什么？它思考了几秒钟，用最人性化的语言回应道「每天试着学习如何像你们一样做人。」

人类最稀缺的情绪价值，它也能给到位。

TeslaBot 和现场观众一起唱起了生日歌，在拍合照时，甚至还会自觉举起点赞大拇指，使得自己看起来更像是一个不折不扣的人类。

TeslaBot 在劲歌热舞中起舞也是真的，大秀唱跳魅力。

如果现场观众渴了，怎么办，别急，戴着牛仔帽的 TeslaBot 服务员现场为你服务，打开供应鸡尾酒的开关，斟满酒递给与会者，动作一气呵成。

一些现场观众在 X 平台调侃道：「至少 Optimus 在 iPad 上没有要求 25% 的小费」。

当然，随着传播热度的不断攀升，TeslaBot 过于惊艳的表现，也因此遭到了现场许多博主和网友们铺天盖地的质疑。

曾与 TeslaBot 亲密互动的 @MKBHD 率先开炮：

昨晚观看了特斯拉 Optimus 机器人的演示，这可能是世界上迄今为止最出色的机器人技术和大型语言模型展示，要么就是大部分由人类远程操控。看起来没有中间地带。

与会者 Robert Scoble 也表示，他了解到人类正在「远程协助」这些机器人。后来澄清说，一名工程师告诉他机器人使用 AI 走路。外媒 Electrek 则援引摩根士丹利分析师 Adam Jonas 的话表示，这些机器人依赖于远程操作（人工干预）。

相对实锤的是， 在 X 网友 @zhen9436 拍摄的视频中，当 TeslaBot 被问及是否被遥控时，它先是岔开了话题，但在网友的反复追问之下，TeslaBot 亲口承认自己得到了人类的协助，而非完全实现自主控制。

去过发布会现场的科技投资博主 CyberCat 在播客中也谈到，他曾经问过现场的特斯拉工作人员，这些机器人是否是远程控制的，对方的回答是「一定程度上是的」。

并且，他也透露了发布会现场的一些细节。

例如，每个 TeslaBot 都是有编号的。周围都会有工作人员围着，不让观众接触机器人的身体，比如不能碰拳。CyberCat 更是自称在现场会有种游乐园的感觉。

对于这场疑似披着机器人外衣的金属「木偶秀」，舆论也撕裂成两派。

包括特斯拉内容创作者 @jeremyjudkins_ 在内的其他人，感觉自己受到了欺骗：「我只是希望特斯拉能在这个活动上更加开放和真诚，因为他们完全没有透露这些机器人是由人类操控的。」

另一方则认为，特斯拉只声称这些机器人取得了很大的进步，而能够实现这种低时延遥控，本身也是一件非常令人兴奋的事情。

更何况，马斯克也并未说过，现场的人形机器人是完全自主操控的。

截至发稿前，网上舆论纷纷扰扰，特斯拉官方和马斯克本人一片岁月静好，尚未就此事作出回应。一时间，沉默是对这场事件发酵风波最好的注脚。

80 亿人，未来都会需要一个机器人

这场略带争议的风波，让我不禁想起特斯拉另一起争议事件。

今年 1 月份，马斯克在 X 平台向外界发布了一段 TeslaBot 叠衣服的视频。

视频中，TeslaBot 优雅地从筐子里取出衬衫，铺在桌面上，然后老练地叠出了一件整齐的衬衫，整个过程流畅丝滑，仿佛下一秒机器人就能走进家庭生活。

不过，在视频画面的角落里，网友依稀发现了一只疑似与 TeslaBot 动作同步的机械臂。于是网友猜测这一系列叠衣动作也是受到了遥控操作的影响。

随着质疑声浪的高涨，马斯克也站出来承认，TeslaBot 当时确实还做不到这一点。

但他也开了一张口头支票——未来肯定能在任何环境下（桌子不需要完全固定，篮子里也不需要只有一件衣服）完全自主地实现独立自主操作。

实际上，在机器人训练中使用动作捕捉服和远程操作并不是什么新鲜事。

包括前不久，由 OpenAI 押注的 挪威机器人公司 1X 也发布了全新一代家务机器人 NEO 的原型。

穿着人类的衣服，超静音的运作、弯腰提包、主动召唤主人并给予拥抱，也被不少网友质疑衣服里或许藏着一个真人。1X 公司 CEO Bernt Børnich 后续也揭秘了 NEO 背后的技术细节。

1X 团队致力于开发一款能够吸收广泛世界知识的机器人原型。他们通过在真实家庭环境中收集数据，来训练机器人掌握多种家务技能。

随着人类与 NEO 的互动增加，NEO 的学习能力也会随之加速提升。

不过，专门为 1X 团队拍摄纪录片的 Jason Carman 也透露，虽然「NEO」需要远程操作，但 1X 团队已经能够实现端到端的自主操作。

这种高科技「木偶戏」的原理也很简单：

1. 动作捕捉与映射：使用动作捕捉设备（如 VR 头戴设备、RGB 摄像头等）捕捉操作者的动作。将捕捉到的动作数据映射到机器人的关节和肢体上，使机器人能够模仿人类的动作。
2. 实时控制与反馈：通过网络将操作者的动作数据实时传输给机器人。机器人通过传感器反馈当前状态（如位置、速度、力等）给操作者，使操作者能够进行精确控制。
3. 强化学习与模仿学习：使用强化学习和模仿学习技术训练机器人，使其能够从人类操作者的演示中学习复杂的动作和任务。通过大量的训练数据和模拟环境，提升机器人的自主操作能力。
4. 远程操作系统：远程操作系统通常包括一个用户界面，操作者可以通过该界面监控和控制机器人。系统还需要处理网络延迟和数据同步问题，以确保远程操作的流畅性和可靠性。

前一阵，特斯拉高薪招聘 TeslaBot 数据收集操作员的消息也透露出一些关键信息。

招聘广告中提到，TeslaBot 的数据收集操作员每小时工资是 25 至 48 美元，对身高有要求，不过，工作内容也很辛苦，身穿动作捕捉服，戴着 VR 设备，负重，每天步行 7 小时以上等等。

利用 VR，TeslaBot 的确可以 1：1 地复刻映射人类操作员的动作，也就是说，人类操作员可以第一视角远程操控人形机器人。

再往前些，早在去年 5 月份，特斯拉公布的一段视频也更直观地向我们展示了如何通过使用动捕服一比一遥控 TeslaBot。

基于这些摆在桌面上的前置因素，网友们此起彼伏的质疑，也并非空穴来风。

很遗憾，直到现在，在没有「重锤」的情况下，TeslaBot 是否为人类远程操控仍是一个巨大的谜团。

然而，TeslaBot 这些年来的进步有目共睹。在本次 TeslaBot 出圈的发布会视频中，下一代流畅丝滑的手部或许是最值得关注的细节。

瞧瞧这灵活丝滑的程度，几乎和真人手指相差无几了。

实际上，英伟达高级科学家 Jim Fan 也曾描述过 TeslaBot 训练的潜在优势：

「我们可以看到人类操作者戴着 VR 眼镜和手套。设置软件以实现第一人称视频流输入和精确控制流输出，同时保持极低延迟，这是非常不平凡的。人类对自己动作和机器人动作之间，即使是最小的延迟也非常敏感。」

马斯克表示， TeslaBot 将在今年年底前开始执行「有用的任务」，并可能在「明年年底前」对外销售。

它可以是老师，照顾你的孩子，它可以遛狗，修剪草坪，买杂货，做你的朋友，提供饮料，无论你能想到什么，它都会做到。

此前，他也曾预测 TeslaBot 有一天的售价会低至 20000 美元，每年售出 1 亿台，未来地球上 80 亿人都会想要一个 TeslaBot，而 TeslaBot 将比以往任何时候都更能彻底改变世界。

有趣的是，特斯拉举办的这次发布会活动主题被定为「We, Robot」，也大有致敬之前电影《iRobot》之意。《iRobot》导演 Alex Proyas 在看完发布会后，也在 X 平台隔空调侃马斯克：

「嘿，埃隆，请问我可以把我的设计拿回来吗？」

只是，电影「I robot」的故事背景设定在 2035 年，那是一个地球上每十五人就拥有一台机器人的时代。机器工人、机器助理无处不在。

它们甚至渗入家庭生活，担当起保姆，护理的责任。

而还记得 TeslaBot 首次在特斯拉 AI Day 活动亮相时，还只是由几个演员穿着机器人皮套上台表演。一转眼， TeslaBot 也已经三岁了。

而照现在的发展速度，未来已不再遥远，也许无需等到 2035 年，我们将更快看到人类未来的模样。