文章开头写道，你可能已经注意到，在今年6月的这个月，中国和印度并未出现在世界杯足球赛的任何小组中。

文章接着解释，原因有很多，但都说明了一点：在国家队足球中，“人口数量根本不是决定性因素”，弗朗什-孔泰大学地理学讲师、瑞士纳沙泰尔国际体育研究中心研究员洛伊克·拉韦内尔强调。一些小国成功杀入世界杯，如本届的库拉索和佛得角，而中国和印度却持续面临结构性的“玻璃天花板”。

迄今为止，中国国家队只参加过一次世界杯，即2002年，战绩惨淡：三战全败，失9球，进0球。而印度则从未踏上世界杯的舞台——1950年，印度曾因其他球队的退出而获得参赛资格，但最终因高昂的后勤成本未能成行。这两个异常情况动摇了“足球完全全球化”的观念，尤其是在本届世界杯首次扩军至48支球队之际。

北京的“被遗忘”梦想

文章强调出，48支球队的首届世界杯进一步凸显了这两个人口大国的缺席。然而，两国缺席的原因却大相径庭。中国在足球领域缺乏显著成绩，这与其在夏季奥运会大多数项目中的全面表现形成鲜明对比——自2000年以来，中国一直位居奥运奖牌榜前列。

“中国在奥运项目中表现强劲。在14亿人口中，选拔个体、培养他们，这更容易。而集体运动需要学习比赛文化。而中国在这方面还没有成功”，弗朗什-孔泰大学体育历史学家强调。尽管北京曾尝试过，但足球仍抵制着中国在其他许多领域取得的成功。

文章提及，习近平主席在2010年代初提出的目标曾非常明确：要让中国成为足球强国。随之而来的是大量投资，用于建设校园和学院，培养教练、训练员和球员。2016年，中国本土联赛在转会市场上成为最“烧钱”的联赛，引进了曼努埃尔·佩莱格里尼等名帅，以及埃塞基耶尔·拉维奇、卡洛斯·特维斯、胡尔克等球员，支付他们天价薪水。最终梦想是承办2030年世界杯。但希望很快破灭，中国联赛也迅速回归默默无闻。

因为，在足球领域，金钱虽能发挥作用，但在国家层面并非万能。“足球强国首先是那些孩子们在加入俱乐部前就踢足球的国家，在学校、在街头，这种文化从小就开始学习”，保罗·迪特希判断。然而，尽管人口众多，但中国和印度都未能培养出与欧洲、南美洲，甚至亚洲的日本或韩国相当的足球文化。

足球文化不发达

在中国的大城市，学业压力、缺乏运动空间以及对其他学科的重视长期限制了自发的足球运动。而印度的困难更加根深蒂固。文章援引洛伊克·拉韦内尔评估说：“印度的情况比中国更糟。”

文章点出，最常被提到的原因是板球在印度体育领域的绝对统治地位。“这阻碍了其他运动的文化兴趣和发展”，这位研究员补充道。这种主导地位首先是经济层面的：根据WPP集团2025年的一项研究，板球占据了印度体育经济中89%的广告和赞助收入。

此外，印度的结构本身也存在问题。“印度是一个联邦制国家，各邦之间存在巨大差异…… 没有统一的系统，没有一个联合会组织培训和选拔”，洛伊克·拉韦内尔如是表示。这种脆弱性也体现在本土联赛的状态上。

在印度，印度超级联赛作为国家足球的窗口，其2025-2026赛季曾因与联合会商业协议续签的不确定性而长期停摆。在中国，超级联赛正慢慢从上一个十年的财政过度、债务和象征性俱乐部（如广州恒大）的消失中恢复过来。两个联赛都存在，但都未能建立起一个能够持续培养和留住本土精英的生态系统。

结果就是：在足球大国中，足球是一代代传承的共同语言，但在中国和印度的数亿年轻人中，足球仍难以成为一种文化共识。

球员难以出口

文章指出，这也反映在两国职业球员的发展轨迹上。根据国际体育研究中心（CIES）编制的《移民图谱》，目前只有8名中国球员在国外联赛效力：6名在香港，1名在新加坡，1名在荷兰。

印度的情况同样揭示了两国球员国际化程度低的现实：3名球员在斯洛文尼亚效力，2名在马来西亚，1名在玻利维亚。这与日本（242名球员在国外效力）或韩国（96名）形成鲜明对比，后两国的球员轻松进入世界顶级联赛，反映出积累的差距。

文章关注，与目前参加世界杯的其他国家相比，两国在欧洲顶级联赛中缺乏榜样球员的情况也尤为明显。“这里的节奏和强度要高得多，”在《队报》中，本赛季在欧洲效力的唯一一名中国球员王博浩（荷乙FC登博斯）表示。“你还必须照顾好自己的身体，在专业性上下功夫。在中国，教练或俱乐部会给你所有的指导。”

此外，两国缺乏对海外华人或印度裔球员的动员或利用，这与许多世界杯参赛国形成对比，剥夺了两国潜在的有价值的人才库。“印度不接受双重国籍，因此无法依靠在英国极其活跃的印度裔群体。但这意味着他们必须放弃英国国籍。所以他们不这么做，”洛伊克·拉韦内尔举例指出。

足球缺席国家叙事

文章认为，中国和印度缺席世界足球最高舞台，引发了一个更根本的问题：足球在这两个国家的国家叙事中真正占据什么位置。对保罗·迪特希来说，中国和印度的情况已超出体育范畴。“我认为中国或印度的国家认同并不体现在足球场上”，他指出，“它们的认同源于这些国家是千年文明。”

在某些国家，足球有时作为国家凝聚力的粘合剂，而这两个亚洲巨人已经拥有比足球古老得多的集体叙事。足球的次要地位甚至体现在体育经济中。在世界杯开赛前一个月，国际足联仍未确保在中国和印度的电视转播权。中国的问题最终得以解决，而印度的情况则长期悬而未决。

文章总结道，对于这两个巨大的市场来说，这是一个悖论，但也是足球在文化和商业上尚未达到足球强国地位的症状。多年来梦想征服这两个市场的国际足联，还需要继续耐心等待。