“册”就是竹简的样子。

把竹片变成“册”，连成“书”，这就不是一个人能完成的事情。

首先要找人去山上砍竹子，去汗青。

以火烤竹去湿，再刮去竹青部分，以便于书写和防蛀，称为汗青。

古代社会，有着严密的等级制度，贵族知识分子掌握文化，目不识丁的人干活。

所以，有文化的人就在屋子里想事情，没文化的人上山砍竹子。

将去汗青竹片切削工整，大小一致，放进竹篓里，搁在知识分子的案牍前旁备用。

大佬眉头紧锁，苦苦思索各类问题，上至天象，下到晚饭前和夫人争吵了几句。

有时候烦闷，有时候开心，一时就产生了写点什么的兴趣。

于是拿起一支竹片，开始创作。

当然，更多的时候是写公文，记账，之类。

一边写，一边改，写好一片就放下一片，拿起另一片。

人类右撇子占大多数，第一片放右边。竹片适合从上往下写，第一片和第二片的内容有着上下联系，严密的顺序关系。这不能错了。错了就是乱的，不知所云。

所以写字的人，就要按照顺序一片一片放好。全部内容完成以后，自己还要检查一遍，看看有没有疏漏，有没有不妥当的地方，或者进行修改。

都完成了，没什么问题，自己也写累了，告诉身边的仆人、学生，把这些写着字的竹片连成“册”。

学生还好，识字，驾轻就熟。

仆人就不一样了。

这些人基本不识字，他只知道严格按照主人的竹片放置顺序来编这些竹片，错了要挨罚，甚至丢命也说不定。

连接竹简的材料主要的是熟牛皮绳、麻线、丝线。其中因为麻线价廉物美而被广泛应用。这些材料被称为“韦编”。“韦编”是泛指，也有说法：“韦编”指熟牛皮绳；麻线叫“绳编”；丝线叫做“丝编”。

仆人等竹简上的墨迹干透，拿着“韦编”按照顺序捆扎竹简，每一片都连接在一起，成“册”，再全部卷起来，这就是“书”。如果其中的内容是绝密的，还要上泥封。

“泥封”是将绳端或交叉结扎处放入挖有方槽的“检木”，封以粘土，盖上印章，作为信验，以防私拆。

看到这里，有没有眉目了？

从右往左不是古人的书写习惯，而是从竹简记书开始形成的装订标准。当时人们的书写习惯是从上往下，一次写一片竹简。装订的时候，从右往左按照顺序连接。这是一个书籍制作标准，并形成惯例。不识字的人也会装订，因为这是标准和规范。

东汉蔡伦造纸，但是纸并没有立即取代竹简。有一个漫长的过程。最开始的纸张，是很昂贵的，技术上没竹简成熟，普及度高。因此，两者有着几百年的共存时光。

纸取代简牍并走向普及的时间主要集中在‌魏晋南北朝时期‌。
魏晋南北朝时期，纸的名目繁多，如竹帘纸、藤纸、鱼卵纸等，表明纸的生产和应用已经多样化。这一时期，纸不仅在民间普及，也在官方文书中逐渐取代简牍。

纸是简牍的替代方案，两者有着继承关系。简牍的书写、阅读习惯和装订标准被继承下来，甚至沿用至今。

中华文化绵延不绝，从未中断，书籍装订有着悠久的历史，能让人一眼看到几千年前。

竹简作为中国最早的书写载体之一，从商代延续至魏晋，使用时间超过 1600 年‌。竹简的起源可追溯至商代，《尚书·多士》记载“惟殷先人有册有典”，甲骨文中“册”字的象形结构也印证了简册的存在。春秋战国至秦汉时期，竹简进入鼎盛阶段，成为文化传播的核心载体。

从右往左装订竹简在简牍时期这是一个技术标准，在纸取代竹简之后，成为一个文化标准。不以规矩不成方圆，只有统一的标准才有利于文化传播。有利于文明的成长。这就是标准的意义。