2017 年 11 月，波兰比亚沃维耶扎，一头年轻的利木赞小母牛^[1]，从主人那里逃脱，踏上了一段冒险之旅。

它没有迷失方向，也没有被野外的凶猛动物捕食，反而遇到了一群正在觅食的欧洲野牛（Bison bonasus）^[2]。

这群野牛约有五十只，身披栗色或棕色的浓密皮毛，在森林的背景下显得十分壮观。

而这头“小”母牛，浅棕色的毛皮在野牛群中格外显眼，但它并未因此被排斥。相反，它加入了这个大家庭，与野牛们一起在森林中游荡。身材高大的野牛和纤小可爱的家牛形成了鲜明对比。

说个题外话，你可能会在网上看到下面这张图，看起来有点邪恶的图，但这张图是 P 的，文中第一张图改的，图里加了几头野牛，并且改了位置.

鸟类学家亚当·兹比鲁特（Adam Zbyryt）是第一个发现这头母牛的新家的人。他经常在比亚沃维耶扎森林一带研究鸟类，当看到这头母牛时，不禁大为惊讶。

亚当立刻意识到，这头母牛已经成功融入了野牛群，并且可能在这种新环境中找到了自己的位置^[3]。

后面，亚当知道早在秋天它就变成自由身了。

次年一月，亚当发现小母牛还和那些野牛混在一起。他多次观察这头母牛，发现它在野牛群中虽然显得有些笨拙，但却逐渐适应了这种新的生活方式。在野牛群的保护下，它避免了狼群的攻击，安全地度过了三个多月的时间。

然而，这段奇缘也带来了潜在的危机。科学家担心，如果这头家牛和野牛之间发生了交配，可能会对造成潜在的种群污染（低概率）^[4]。毕竟欧洲野牛种群还是相当宝贵的。

欧洲野牛，也称为比亚沃维耶扎野牛，是欧洲最大的陆生哺乳动物。它们曾广泛分布于欧洲和高加索地区，但由于过度猎杀和栖息地丧失，野生种群几乎在 20 世纪初灭绝。如今，比亚沃维耶扎森林的野牛种群是经过繁育和保护后，逐步恢复的结果。
从生物学的角度来看，杂交的可能性通常取决于两个物种的亲缘关系及其染色体的相容性。尽管欧洲野牛和家牛都属于牛科，但它们的亲缘关系并不密切，这使得它们之间的杂交相对困难。然而，已有少数案例显示，这两个物种在某些特定条件下能够杂交。

这些杂交后代通常被称为“żubroń”，这是一种杂交牛，在波兰的一些实验项目中得到了验证。这种杂交最早在 20 世纪初由波兰科学家 Leopold Walicki 提出，并在 1960 年代至 1970 年代在波兰的实验农场中进行了实际操作和研究。
Żubroń继承了父母双方的特征。它们通常体型较大，比家牛强壮，具有欧洲野牛的某些身体特征，如厚实的颈部和肩部。然而，它们的外观也因遗传的不同组合而有所差异。
Żubroń通常表现出比家牛更强的野生本能和适应能力。它们比家牛更能抵抗恶劣的环境条件，并且对许多牛类疾病具有更高的抗性。这使得它们在某些情况下被视为理想的牲畜，尤其是在边远地区和恶劣环境中。
虽然żubroń可以成功繁殖，但其生育能力可能较低。杂交一代（F1 代）通常具有生育能力，但其后代（F2 代及以后）的生育能力可能会下降。因为家牛和欧洲野牛的染色体数目不同（家牛 60 条，欧洲野牛 58 条），在杂交过程中可能会出现染色体不匹配的问题，导致繁殖能力下降。

为了保护珍贵的野牛种群，科学家建议，或许应该将这头母牛捕获，从而避免潜在的种群污染（低概率）……

后文，没了，小母牛怎么样也没人知道了。

另一个故事是关于驴的，它也走丢了，只是它没找上野牛群，而是鹿群。

这头驴子有自己的名字，迪赛（Diesel）。

2019 年，迪赛受到惊吓逃跑，尽管主人德鲁里（Drewry）多次寻找，但始终未能找到它。

直到最近，有猎人在加利福尼亚的 Cache Creek Wilderness 地区看到了它，不是独自一驴，而是和一群麋鹿在一起生活^[5]。

猎人表示，迪赛不仅和麋鹿打成一片了，甚至还可能成了鹿群的领头。

https://www.zhihu.com/video/1788751369831862272

尽管主人非常想念迪赛，但他们决定不再尝试将它带回家，因为它显然在野外生活得很开心。

其实，家畜在野外一直都有一定的适应能力。比如 2019 年这篇论文^[6]，就探讨了野化家畜这件事：

野化动物会重新获得一些典型的野生特征，例如野生猪会发展出斑驳的毛色以进行伪装。
野化过程可能会通过基因表达的变化来重新激活一些祖先基因，这些基因在驯化过程中被抑制。
野化动物常常在野外环境中表现出与其他入侵物种相似的适应能力，甚至可能对生态系统造成破坏。

比如在美国，家猪野化早已成为一个显著的生态问题。

但也不是所有的家畜都能很快适应野外，比如绵羊通常表现较差，因为它们易受捕食者的攻击。

然而，在缺乏大型捕食者的环境中，它们表现得很好。

例如，苏埃岛上的苏埃绵羊是由家养绵羊发展而来的，它们迅速发展出了一些野生绵羊的特征，如雄性的大角，这在建立支配地位和繁殖成功中起关键作用。