《基地》:谢顿计划
「谢顿计划」贯穿了《基地》系列 7 部小说,事实上小说的剧情基本上就是围绕谢顿计划展开的。谢顿指的是银河帝国数学家哈里·谢顿(Hari Seldon),谢顿计划与他毕生研究的一门小说中的虚构学科——心理史学(Psychohistory)有关。所谓心理史学,可以简单理解为一门预测人类社会动向的学科,小说作者阿西莫夫在设计心理史学时参考了热力学理论,即单个粒子的运动无法描述,但是可以精确描述大量粒子的运动趋势。
谢顿在研究心理史学时发现,若不加以干预,看似鼎盛的银河帝国将会很快衰落分裂,随后会出现一段长达三万年的无政府时期。于是谢顿决定采取一些措施,尝试将这三万年黑暗时期缩短为一千年,这便是谢顿计划。
即便是在小说的世界观中,谢顿计划也是一个听上去非常不可思议的设想,首先计划的时间跨度长达千年,如何确保计划在千年时间内存续就是一个很基础而现实的问题。此外计划的实验对象是全体人类,为了确保人类行为的自发性与随机性,不可以有人发现自己是计划的研究样本,也就是说谢顿计划不可能公开进行。
《银河系漫游指南》:地球
在《银河系漫游指南》中,地球不是天然形成的星球,而是一台有特殊设计目的的超级计算机。小说中地球的诞生过程大概是这样的:
一个拥有超级智慧的种族设计建造了一台超级计算机,名为「深思」(Deep Thought)。
这一种族希望这台超级计算机计算出宇宙、生命以及世间万物的终极答案(Answer to the Ultimate Question of Life, The Universe, and Everything)。
深思表示需要 750 万年来计算。750 万年后,深思果然得到了一个答案——42。
这个结果显然不能让人满意,深思解释道「只有你知道问题什么,你才会明白答案的意思」。然而深思也不能推算出答案对应的问题,它表示可以设计一台能够展示终极问题的超级计算机。新计算机构造及其复杂,甚至生命本身也是计算单元的一部分,同时需要 1000 万年的运算来得出所谓的终极问题。
这台新计算机就是地球。
800 万年后,在地球即将计算出问题时,被以建设星际高速公路为由强行拆迁,终极问题究竟是什么最终不了了之。