邹幸彤被囚至今，战友刘家仪曾梦见她许多次。梦中，邹幸彤和李卓人总是不知何故离开了监狱，然后马不停蹄着她帮忙准备记者会、游行、甚至一同游水偷渡，还边开记者会边打边炉。「我已经顶唔顺，我话你可唔可以唔好再入我个梦」，她苦笑。她也不明白，为何梦里不能休息一下，好好打边炉、行山，「永远都系多灾多难」。
但那大概就是名为「战友」的感情。以往两人曾多次讨论坐监的问题，邹幸彤陷狱可说是她俩预期之内。但当实际要面对，想到一向热爱自由、活泼开朗的邹幸彤困在斗室之内，隔着铁丝网才能看到外面风景，刘家仪还是难免感慨。
「如果佢觉得要做、值得行，咁咪一齐行啰」，刘家仪说，战友就是同捞同煲、有难同当。每人都有自己岗位，留下来的人首要责任就是陪伴。纵然邹幸彤成了「高危人物」，但她绝不因此就不承认她是自己的朋友：「要好好生活，一齐行到最后，起码全部嘅朋友都毕业出嚟。」
2014 年初，邹幸彤、刘家仪、李卓人等人一起剃发声援刘霞。（受访者提供相片）
相识十六载 见证怕丑「小妹妹」成长
「天安门母亲运动」成员、前支联会常委刘家仪是案件的旁听常客，自 2010 年邹幸彤从剑桥大学返港、任支联会职员后与她相识。早已听闻邹幸彤在英国办六四纪念活动，她忆起初次见面，只觉邹幸彤较怕丑，常傻笑、「唔讲嘢」，但每提起中国状况、人权社运等议题，会两眼发光聆听。
她说邹幸彤出身名校，但从无将自己定在某个岗位、或觉得自己有什么了不起，搬搬抬抬、派单张、摆街站嗌咪、推筹款箱，「边度要人咪边度补位」，在她能力范围内都肯做、尽做。那时社运界青黄不接严重，刘家仪看着邹幸彤如海绵般吸收、进步，只觉她是「值得留下的人才」。
任职支联会约半年后，邹幸彤转到关注内地劳工权益的 NGO 工作，为更好保障基层权益和推动运动，一年后又开始修读法律，到 2014 年参选支联会常委、转入法律界，翌年当选副主席。刘家仪感觉经过那几年，邹幸彤对内地社会有更多认知、更接地气，渐摸出自己的一套处事模式；初出茅庐的理想和热诚没被磨灭，但开始知道形势艰难，也分享多了想法。她任内面对本土派质疑支联会「大中华胶」、「行礼如仪」，亦乐意尝试理解、交流意见，又将不同内地民运人士的故事带回支联会。
虽然两人年纪差逾十年，但彼此价值观相似，没有代沟，深夜打边炉、喝酒聊天，一同行山、旅行是常事。在刘家仪眼中，邹幸彤不拘小节、率直天真，在严肃的民主人权议题外，生活上更是「傻更更」 —— 她试过因不想开火，就用热水浸腍出前一丁，事后抱怨「好难食」；又试过在律师楼工作至深宵，饿起来找不到食物，就拿茶叶来吃。「出前一丁系煮㗎大佬，边有人浸死㗎！」刘家仪忆起仍觉荒唐，「佢喺啲生活上面嘅嘢，其实真系好傻。」
邹幸彤于入狱初期一寄过一张划了木棉树的卡予刘家仪。木棉树又名「英雄树」，刘家仪说邹幸彤很喜欢，因觉得民主运动有很多无名英雄。
透过「窿窿」看狱外世界
2021 年，邹幸彤因多宗案件被控陷狱，对早与她讨论过坐监的刘家仪而言，并不意外。她没有因邹幸彤被捕而哭泣，但某次看到在文革被处死、于狱中写血书的异见者林昭的纪录片时，她不禁将邹幸彤代入，默默流下泪。当时是邹幸彤坐牢初期，会否出现像内地的情况还未知，看着林昭坚持自己没做错、要继续发声，她彷如看到邹幸彤的身影，那些世俗眼光下的「傻事」，「我觉得佢真系做得出」。
也是入狱初期，邹幸彤寄过一张卡给刘家仪，卡上画了棵木棉树，另一边则刺穿了一排排洞。邹幸彤特意解释卡的观看方式 —— 墙外的人看到木棉树、但没有窿窿，而墙内的她，则要隔着铁丝网、「透过好多窿窿先望到出面世界」，又或是「对住埲墙咩都冇」。听到这番话，刘家仪很感触、也有点沉重。
刺了一排排洞的卡代表墙内的她，要隔着铁丝网、「透过好多窿窿先望到出面世界」。
陪伴 —— 留下来的责任
以前无论是工作、吃喝玩乐都有对方身影，如今即使做同样的事，「就系缺咗一个」。每次探监完毕，独自走回巴士站那段路，刘家仪也会很感慨，「佢真系一个活泼开朗嘅人嚟㗎嘛⋯咁佢而家真系困住咗，你始终一个咁热爱自由嘅人冇咗自由，但我哋就可以行返出嚟」。沿路的风光即使很美，但「佢而家完全都系睇唔到」。
想念邹幸彤的时候，刘家仪会做她喜欢的事，像是打边炉、行山 —— 一众好友试过行上大榄，遥望她身处的监狱，「好似都完成咗啲嘢嘅感觉」。遇上好吃、好玩的地方，她会记下，待日后与她共尝；就连离开监狱的路途，一班朋友也特意探索附近的风景，望待邹幸彤出来再慢慢带她四处游览。
刘家仪觉得，每个人都有自己的岗位，而对留下来的人来说，现在首要责任就是陪伴。对她来说，2019 年的路还未行完，「的而且确仲有好多人喺入面」，而无论是墙内或墙外，互相陪伴走这段路也很重要。陪伴是双向的，刘家仪觉得每一次审讯，「佢（邹幸彤）都系坚持紧一啲嘢，𠮶一份坚持都系陪伴紧香港人。」
每次探监完毕走回巴士站，刘家仪也很感慨，「佢而家真系困住咗⋯但我哋就可以行返出嚟」，沿路风光邹幸彤也无缘看到，「完全系两个世界嚟」。
邹幸彤、李卓人常入梦
邹幸彤系狱后，刘家仪两个星期就会梦见她一次，有时也会梦见李卓人。梦境是真实与幻想的结合，开首总是两人不知何故离开了监狱，教她惊讶：「吓，你又出嚟？你唔系应该喺入面嘅咩？」然后两人会提出奇怪的要求 —— 有次，两人要开记者会、着她出新闻稿，记者来了后，邹幸彤竟不知从哪里拿出个炉，说边打边炉边开；两人之后又拉着她游水到台湾，甫抵步又立即开记者会和打边炉。
「我话你哋出嚟可唔可以唞吓先开个记者会，跟住阿彤话唔唞得嘅」，刘家仪笑说。「真系好攰⋯唔明点解都唔能够好好打边炉、或者好好行山，永远都系多灾多难。」
又有一次，她梦见和前支联会常委关振邦筹备六四游行，忽然邹幸彤和李卓人现身，正被人追赶，关振邦就一手揽住两人跳落海，「跟住阿邦就牺牲咗，冇浮返上嚟喇」，刘家仪哈哈大笑，「佢两个就话唔好理喇，我哋走喇！」
刘家仪说邹幸彤和李卓人不时入梦，有次关振邦（右三）一手揽住两人跳落海，哈哈大笑道「跟住阿邦就牺牲咗」。
一起做傻瓜也心甘情愿
潜意识最是真实，即使表面很乐观，但对于好友坐监的不自由，内心也难免担心与难过。而游行、开记招，是这班战友过往经常一起做的事，「喺啲梦入面你系 feel 到，一路佢哋都系战友。」
所谓「战友」，大概就是「同捞同煲、有难同当」，即使看来很傻的事，与他们一起做，过程也是愉快、心甘情愿，「就算做傻瓜，都系一齐傻嘅」。她想起 2014 年为声援刘霞剃头，邹幸彤第一个举手，她紧随响应，「唉，如果你铲我就铲啦」；2014 年，两人又试过在小巴以 memo 纸贴出「伞步者」、声援支持雨伞运动被捕的内地人，「做咗都唔知有冇效果⋯试吓啰，唔得先再讲。」
若从朋友角度看，她固然觉得邹幸彤在狱中受罚很辛苦，想她「快啲出嚟、唞吓先」。但从战友的角度，看的是整场民主运动，以「大我牺牲小我」便是邹幸彤的选择。朋友与战友身分并存，刘家仪打趣举例，平时会提醒邹幸彤保重身体，但也不忘说：「若然你死咗喺监狱，我哋一定会帮你大肆做嘅」。「讲真𠮶句，就算我哋唔讲，佢都一定会继续咁做。」
邹幸彤约 2018 年时亲手制作两个皮革散纸包，送了其中一个给刘家仪，「佢话佢第一次 handmade 嘅嘢」。刘家仪觉得挺漂亮，偶尔也会拿来用，笑言「难得佢送嘢，识佢咁耐第一次送嘢」。
有自由才有可能性
2024 年涉「小彤群抽会」案被捕，刘家仪坦言，面对无法触摸的红线，无论说话和行事都更小心翼翼了。但她表明，「我唔会因为你拉咗我，我去否认邹幸彤系我朋友，我唔会做呢样嘢⋯呢个真系底无可底嘅底线嚟。」
邹幸彤入狱前，刘家仪曾问她，若有日她身陷囹圄，会希望自己远走高飞畅所欲言、抑或留下但咩都唔讲得？邹幸彤当时即说，「梗系留低啦，起码陪我吹水吖嘛。」
「咁我做咗啦，我留低陪佢吹水」，刘家仪微笑。案件判决后，她料会返台湾完成学业，但指自己不会消失，仍会继续通信、探访，她说，邹幸彤其实最想人们与她「多啲倾偈」。
爱与朋友辩论的邹幸彤曾写信给刘家仪，说狱中无人与她「嗌交」，人们只是赞她和为她打气，让她灵魂快要死亡、干竭，「咁咪写返封信入去闹佢啰」，刘家仪说。
认识多年，要互诉陪伴、等待，大概太过肉麻，「咁鬼老土，讲完自己都想呕啦⋯心照咪算啰」，她大呼救命。那有什么想跟邹幸彤说的？「快啲出嚟打边炉啦，你争我咁多餐」，她以一贯半开玩笑的语调说出，接续认真道：「都想你快啲有自由啦，有自由先至有其他嘅可能性吖嘛。」
两人以往最爱打边炉，被问有何要对邹幸彤说，刘家仪即笑言：「快啲出嚟打边炉啦，你争我咁多餐！」（受访者提供相片）
对裁决感失望：会将真相讲清楚，摊在阳光下
2026 年 8 月 21 日，邹幸彤被裁定煽动颠覆国家政权罪成。庭外，身穿黄色雨衣、「人民不会忘记」T 裇的刘家仪，先护送邹幸彤母亲离开，再向记者表示，作为朋友和前支联会常委，对裁决感到失望：「我哋𠵱然系觉得我哋一路以嚟系希望追求民主，我哋一路以嚟都系真诚地去悼念六四嘅死难者、去关怀天安门嘅母亲。」她语气坚定。
「为咗六四无罪，为咗悼念无罪，我哋依然会继续行法庭嘅路，继续喺上诉嘅历程上面，去将真相、去将我哋所理解嘅讲清楚，摊开喺阳光嘅视野下面，让公众一齐睇清睇楚论据系乜嘢，公道自在人心。」
刘家仪说，就支联会煽颠案，邹幸彤一定会上诉至终审。