茉莉花文库

经得起时间的文章 · 长读 · 常存

馆藏 226 篇 · 长期保存，不设下架时间

    1. 那十块钱去了谁的账户：黄亚生谈中国的绝对优势经济
    2. 群规禁止谈政治：四万人的中文恋童癖网络为什么没人管
    3. 一封1966年的家书：高忆陵为什么在八十岁公开自己的罪
    4. 被删掉的一行感谢：严歌苓、查建英谈中国电影的底线
    5. EP-200 不明白Talkshow：刘美贤与谷爱凌，自由的胜利与美国的叛徒？（文字版）
    6. 一天三十元与一天不到十块：五个人的降级从哪个起点开始
  2. 纽约占星学院本站 · 课程与讲稿筹备中

    本站 · 课程与讲稿本卷仍在整理，暂未开卷。

  3. 蓝江律师抖音 · 案件故事筹备中

    抖音 · 案件故事本卷仍在整理，暂未开卷。

  4. 猫铁咖啡抖音 · 恋爱观察筹备中

    抖音 · 恋爱观察本卷仍在整理，暂未开卷。

  5. 茉莉花新闻网每日新闻 · 十个栏目返回

    每日新闻 · 十个栏目回到首页，读今天的报道。

  6. 关于文库

    文库收录经人工挑选、值得长期保存的文章：本站特稿与注明出处的转载。与新闻不同，文库内容不设三十天期限，长期可读。

图片导读

那十块钱去了谁的账户：黄亚生谈中国的绝对优势经济群规禁止谈政治：四万人的中文恋童癖网络为什么没人管一封1966年的家书：高忆陵为什么在八十岁公开自己的罪被删掉的一行感谢：严歌苓、查建英谈中国电影的底线EP-200 不明白Talkshow：刘美贤与谷爱凌，自由的胜利与美国的叛徒？（文字版）一天三十元与一天不到十块：五个人的降级从哪个起点开始顺差破万亿，路面却看得出年份：李厚辰解释中国经济的挤压反锁的门：穆斯林官员马瑞林与他设计的宗教信息系统一派独大之后：吴国光解读张又侠落马与斯大林逻辑从B站到《求是》：“斩杀线”量的是美国，还是中国顺差很大，利润很少：史宗瀚谈一个“没有人受益”的中国经济EP-192 不明白Talkshow：严歌苓、查建英谈《芳华》、文革以及年轻人为何越来越左？（文字版）

那十块钱去了谁的账户：黄亚生谈中国的绝对优势经济

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一个以马克思主义为官方意识形态的政党，为什么建成了马克思最担心的经济？麻省理工学院学者黄亚生把中国的低成本重新算成低收入：工人少拿的那一部分进了政府和企业的账户；而当增速从百分之八九降到百分之四，这道分配的减法已经没有增量可分。

阅读全文 →

群规禁止谈政治：四万人的中文恋童癖网络为什么没人管

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一名本职是学术工作者的调查者潜入几十个简体中文恋童癖群组，用六个月数出四万名常驻成员。他记录下的最刺眼的一条纪律，不是禁止性侵儿童，而是禁止谈政治。这个倒置的风险排序，究竟保护了谁。

阅读全文 →

一封1966年的家书：高忆陵为什么在八十岁公开自己的罪

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

移居加拿大前收拾旧物，她翻出母亲留下的信封，上面写着“文革初期通信”。信里，二十岁的清华一年级学生要求正被打成特务的母亲交出财产、烧掉照片，并把外婆赶到农村去死。六十年后，她把这封信交给一档播客，从头念到尾。

阅读全文 →

被删掉的一行感谢：严歌苓、查建英谈中国电影的底线

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

同样有审查，伊朗一边是导演入狱一边是被国际认可的作品，中国票房最高的却是国安题材与战争题材的大片。小说家严歌苓与作家查建英把差别归到价值观、勇气与世俗化；而严歌苓自己的名字，曾从一部影片的演职员表里被删掉。

阅读全文 →

一天三十元与一天不到十块：五个人的降级从哪个起点开始

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

官方数据显示2025年中国经济增长5%、城镇居民人均消费支出增长3.7%。一档播客征集听众来信，采访了北京的失业中产、上海的前体制内媒体人、北方省会的IT从业者、杭州失业六百多天的白领和昆明的网约车司机。他们的账本显示，降级的幅度取决于起点，而最先消失的往往是对明年的预期。

阅读全文 →

顺差破万亿，路面却看得出年份：李厚辰解释中国经济的挤压

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

在不明白播客的一场长谈中，长期跟踪中国经济的李厚辰把出口纪录与公务员欠薪放进同一个解释：国家正把变少的资源从社会挤到少数重点产业。本文跟着他的推论走，看这套挤压如何运作，能拖多久，以及为什么他说能拖下去的每一个条件都是坏消息。

阅读全文 →

反锁的门：穆斯林官员马瑞林与他设计的宗教信息系统

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

马瑞林在甘肃宗教系统工作二十四年，做过朝觐办主任，也写过把清真寺和寺庙标进电子地图的方案。2015年在麦加，他说自己看见了一束光；此后近十年，他白天执行不再相信的政策，中午在自己的办公室里悄悄礼拜。他现在讲述的，主要不是受害，而是一份账。

阅读全文 →

一派独大之后：吴国光解读张又侠落马与斯大林逻辑

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

同一批传言，一年之内两种相反的判断。斯坦福大学高级研究员吴国光在一档播客里，把中央军委副主席张又侠的落马放回独裁政治的结构：为什么最亲近的人反而最危险，为什么没有人联合起来，以及这场清洗会给台海和中国社会留下什么。

阅读全文 →

从B站到《求是》：“斩杀线”量的是美国，还是中国

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一个游戏术语用两个月从五小时长视频走进中共理论期刊。作家查建英和中美关系学者戴博把这套叙事拆成两半：被挑选的事实，和被需要的情绪。他们不否认美国穷人的困境，却追问这条线为什么此刻在中国这么好用，以及它顺手挡住了什么。

阅读全文 →

顺差很大，利润很少：史宗瀚谈一个“没有人受益”的中国经济

不明白播客本站特稿 · 约 12 分钟

2025年中国官方GDP增速接近5%，出口成为最稳定的引擎。加州大学圣地亚哥分校教授史宗瀚十月刚从中国回来，他谈的不是崩塌，而是一种可以维持很久的结构，以及维持它的账单最后记在谁的名下。

阅读全文 →

EP-192 不明白Talkshow：严歌苓、查建英谈《芳华》、文革以及年轻人为何越来越左？（文字版）

不明白播客转载自 · 不明白播客 · 约 46 分钟

阅读全文 →

关恒：拍下新疆集中营的人，如今在移民监里等法官

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

2020年10月，他独自去新疆，按一篇报道的卫星地图数据一处处核对那些没有标识的设施；为了让影片能够发表，他在2021年离开中国，用一艘充气艇从巴哈马开到美国海岸。在美国生活将近四年后的八月，他在纽约上州被移民执法人员带走。这次访谈通过监狱的电话完成。

阅读全文 →

三个小时的会面之后：中国在拉美的押注撞上门罗主义

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

马杜罗被美军带走前几个小时，还在会见中国负责拉美事务的特使。曾在美国国务院和军方工作的研究者罗力澜，在这场谈话里拆开中国二十年押注的实际结构：4%的石油、600亿美元贷款、一份据说只有中信掌握的矿产调查，以及一个他担心会被照着学的教训。

阅读全文 →

徐勤先庭审录像：一个守纪律的军长，为什么必须被处理

不明白播客本站特稿 · 约 14 分钟

一段六小时的秘密军事法庭录像流出海外，让1989年5月38集团军军长徐勤先的拒绝第一次有了可以逐句核对的文本。研究中共党史的唐志学在不明白播客中逐段解读：庭上的徐勤先承认建议缓办，却否认了外界引用最多的那句话。

阅读全文 →

从1.2到1.8：易富贤谈一项人口国策为何二十五年无法纠错

不明白播客本站特稿 · 约 12 分钟

人口学家易富贤在不明白播客中，从刚刚去世的前国家计生委主任彭珮云谈起，讲到湘西村里的强制堕胎、两份送到最高层的相反报告，以及他认为被多算的1.3亿人口。他追问的不是一个人有多坏，而是一项已被自己的数据否定的国策为什么停不下来。

阅读全文 →

香港大火之后：可以悲伤，但不能悲愤

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

三位香港受访者在不明白播客的一场直播里，把宏福苑大火的争论从竹棚推回制度：据钟燊豪所述，2012年起的强制验楼计划创造了庞大利益，问责却长期缺位。而按主持人袁莉的概括，官方已把一句要求独立调查与黑暴划上等号；排队献花则被邝颂晴读成一种反抗。

阅读全文 →

用右手解决左手造成的问题：黄亚生说中国要的不是第二个朱镕基

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

《金融时报》说中国急需另一个朱镕基。黄亚生把九十年代那场手术重新描述了一遍：那是用右手解决左手造成的问题——而三千五百万人下岗时，社会保障的网还没有先建起来。

阅读全文 →

一笔可能亏本的账：赵通说中国扩核未必对中国自己有利

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

古巴导弹危机里最危险的部分不是决心，是不知道。而今天的问题是：中国早已具备相互确保摧毁的能力，为什么还要把核武库翻倍？

阅读全文 →

空袭换不来政权：侍建宇说被打烂的伊朗最后由中国填补

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

侍建宇的历史检查很短：近代百年甚至两百年，没有透过空袭就让一个政权成功转移的案例。于是问题变成——被打烂却没有倒下的伊朗，最后由谁来填补？

阅读全文 →

十里长街送雪峰：几万人送走的是谁

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

有网友把那一幕形容为「十里长街送雪峰」。刘宗坤在节目里点出了这个说法的来处：过去是「十里长街送总理」。而主持人承认，这件事前所未有地让她意识到自己在中国属于很上边的人。

阅读全文 →

做反贼容易，做喜剧演员难：池子被封杀三年后的第一场演出

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

东京深夜，池子三年来的第一场演出。讲到政治那一段时，坐在前排的一些人不敢鼓掌，是僵的。散场后有人问他为什么不多讲一点，他的回答是：就是为了让你不满足。

阅读全文 →

顾客和供应商：刘宗媛为什么不同意中国是美伊战争的赢家

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

战争打到今天，一种流行看法是美国又陷进中东泥潭，最大赢家是中国。刘宗媛不同意：她的理由不是中国得不到好处，而是这个美国不是中国能用的那个美国。

阅读全文 →

绿沙发上的薄荷茶：两个记者从自己的路，谈到空间是怎么关上的

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

她们本该早就遇到，却一直错过。真正认识是2023年4月纽约的一场女权脱口秀现场——那时查建英正处在一种后来被叫作政治抑郁的情绪里，觉得一切都从开放走向更封闭。

阅读全文 →

叫停二十亿美元收购：许成钢说这件事演示的是产权，不是产业政策

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

4月27日，中国发改委禁止Meta收购Manus，责令撤销这笔约二十亿美元的交易。许成钢说，如果讨论的是投资，事情很简单——可以赔钱，也可以上法庭；但现在发生的不是这个性质的问题。

阅读全文 →

八千到一万块的志愿填报：两位改革受益者的自我检讨

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

高考填志愿是一门生意，一个家庭大概八千到一万块。如果这家父母一个月挣三千、四千，这笔钱就不算小。两位改革年代的受益者由此谈起，结论是她们该为年轻人今天的处境感到惭愧。

阅读全文 →

灯塔变成反话之后：四个中国人靠什么判断美国

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

住在纽约的April反复看明尼苏达那段视频，愤怒到不行；但她同时说，很多地方都有游行，大家坚决不会让这件事过去——愤怒来自事情本身，安慰来自事情之后发生的事。

阅读全文 →

求救电话打给了外宾专线：封城四年后，这些人各自走到了哪里

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

上海封城第二周，一位在美国的听众接到前同事求助：小区封了两周，没有补给，母亲需要长期服药。居委会找过了，电话打过了。最后起作用的是一条给外国人预留的求助专线。

阅读全文 →

糖纸从楼顶飘下来：两个七岁女孩看见的文革

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

1966年，合肥解放电影院有人跳楼，泥地上留下两个坑。七岁的严歌苓记住的是从楼上飘下来的糖纸——那对老夫妻大概在楼顶把配给里所有的甜食都吃掉了。

阅读全文 →

给巴基斯坦是一整套动作，给伊朗只有一通电话：孙韵解释北京的排序

不明白播客本站特稿 · 约 15 分钟

2025年5月印巴交火时，中国的动作是成套的：大使面见巴方外长和总理，外交部公开表态，王毅直接对话。美以联手打击伊朗之后，外界所知的只有一件事——王毅同伊朗外长通了一次电话。

阅读全文 →

从“小粉红”到普利策：姜大翼查到的分数，与他自己被查到的那几个小时

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

他自认有过“小粉红”心态，2018年第一次听说有人因“分数不够高”被抓。三年、两万多封邮件之后，他把那套分数查到了IBM，也发现自己关掉手机只能躲开几个小时。

阅读全文 →

一个错字与一支对着莫扎特的枪：刘海鸥的十九岁

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从毕业鉴定上的“不予录取”到铁锹落下的那个下午，从日记里对着莫扎特举起的枪到四十多年后写下的家史：刘海鸥在不明白播客第214期讲的不只是一个女孩在文革中挨打，而是一个人怎样先把自己交出去，又怎样把自己拿回来。

阅读全文 →

甘文威的十年：一门翻墙生意如何被它依附的墙吞掉

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

从十三岁半的网吧网管到年流水数百万元的VPN卖家，再到偷渡出境的庇护申请者：甘文威在不明白播客第219期里讲的不是一道技术封锁，而是一条各方都在收费的链条——运营商、云厂商、支付通道，以及最后把他抓走的两地公安。

阅读全文 →

当“民主宪政”被官方接管：三代人谈年轻人转向了哪里

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从00年代的“全盛时期”到今天的议题化战场，查建英、李厚辰与主持人袁莉在不明白播客第203期里追问的不是年轻人是否冷淡，而是“民主宪政”这套语言如何被清空，以及具体的自由诉求能否重新指回制度。

阅读全文 →

四个中国人的美股账户：他们买的不是收益率

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

A股的学费、河南村镇银行之后的不安、为台海战争做的资产配置，以及六月新规带来的政治性抑郁：不明白播客第217期的四位受访者讲的不是理财技巧，而是他们如何用一个境外账户判断制度，以及这条路正在被收窄。

阅读全文 →

一份十九岁的书稿：许成钢从造反派到反革命

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从清华附中的入团审查到北大荒的马号，从《资本论》的方法论到隔离审查的深夜：许成钢在不明白播客第220期里讲的不是一个少年被时代碾过，而是一个真心相信社会主义的人如何在忠诚之内推出制度不能自洽的结论，又因此被制度认定为敌人。

阅读全文 →

甘文威的十年：一门翻墙生意如何被它依附的墙吞掉

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

从十三岁半的网吧网管到年流水数百万元的VPN卖家，再到偷渡出境的庇护申请者：甘文威在不明白播客第219期里讲的不是一道技术封锁，而是一条各方都在收费的链条——运营商、云厂商、支付通道，以及最后把他抓走的两地公安。

阅读全文 →

《奥德赛》的三个小时：一个不必认罪的英雄，为什么被改成了认罪的人

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

散场后影厅已空，一个人还坐着没穿鞋，另一个人在第一个小时就看了手表。同一块银幕，三个小时的诺兰版《奥德赛》，两个观众的分歧最后落在一个问题上：把不必认罪的古代英雄改写成必须认罪的现代人，是背叛原著，还是今天唯一负责任的拍法。

阅读全文 →

决定跳下那列火车：查建英、袁莉与「回不去」之后的生活

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

采访池子时，袁莉问他算不算流亡，他答得很快：「是，当然是了。」不明白播客第221期由此展开：查建英说自己终于决定跳火车，此生不再回去。两人追问的其实不是称呼，而是「回不去」之后，一个人靠什么继续往下活。

阅读全文 →

九年追踪郭文贵：一个记者证明了什么，又证明不了什么

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

2026年6月29日，郭文贵被判三十年。旁听席上，追踪他九年的纽约时报记者傅才德在笔记本上写下一句英文。这篇文章追问的不是罪名，而是一份账本：他说过的话，哪些查得到证据，哪些查了六个月仍然无法证明。

阅读全文 →

“我只是那个壳”：一名前新疆警察的九年，和他仍未回答的问题

不明白播客本站特稿 · 约 17 分钟

他做过看守、押送民警、拘禁营安保和村警，把自己称作国家机器上的一枚螺丝钉，也说自己受的伤害不比维吾尔人少。他愿意接受审判，却说自己的罪是十九岁那年选错了职业。

阅读全文 →

“我只是一个看守”：一个新疆警察的自辩，与中文里缺席的罪责

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

张亚博在新疆的看守所工作时，是大巴车上给戴着黑头套的人发馕、发水的那个人，他把这段经历说成一种服务。不明白播客第227期，袁莉与查建英从这句自辩出发，追问中文世界有没有语言，把一个执行者真实的痛苦和他参与过的事情分开来谈。

阅读全文 →

「一袭华丽的长袍」：袁莉与查建英谈中华灯塔派为什么不新

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

查建英第一次听到「中华灯塔派」这个说法，才发现周围雨后春笋一样多。她和袁莉把这个物种的谱系拉回斯诺和韩素音，也拉回她自己在南卡遇到的那些浪漫化文革的欧洲同学。

阅读全文 →

「不知道有多少人都被送了进去」：一期旅行对谈中途走到西藏与新疆

不明白播客本站特稿 · 约 3 分钟

从布达佩斯的帕林卡和布拉格的「肉醉」谈起的一期旅行对谈，中途走到两种西藏之行，和袁莉再也回不去的喀什老城。

阅读全文 →

不明白播客

那十块钱去了谁的账户：黄亚生谈中国的绝对优势经济

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一个以马克思主义为官方意识形态的政党，为什么建成了马克思最担心的经济？麻省理工学院学者黄亚生把中国的低成本重新算成低收入：工人少拿的那一部分进了政府和企业的账户；而当增速从百分之八九降到百分之四，这道分配的减法已经没有增量可分。

阅读全文 →

群规禁止谈政治：四万人的中文恋童癖网络为什么没人管

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一名本职是学术工作者的调查者潜入几十个简体中文恋童癖群组，用六个月数出四万名常驻成员。他记录下的最刺眼的一条纪律，不是禁止性侵儿童，而是禁止谈政治。这个倒置的风险排序，究竟保护了谁。

阅读全文 →

一封1966年的家书：高忆陵为什么在八十岁公开自己的罪

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

移居加拿大前收拾旧物，她翻出母亲留下的信封，上面写着“文革初期通信”。信里，二十岁的清华一年级学生要求正被打成特务的母亲交出财产、烧掉照片，并把外婆赶到农村去死。六十年后，她把这封信交给一档播客，从头念到尾。

阅读全文 →

被删掉的一行感谢：严歌苓、查建英谈中国电影的底线

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

同样有审查，伊朗一边是导演入狱一边是被国际认可的作品，中国票房最高的却是国安题材与战争题材的大片。小说家严歌苓与作家查建英把差别归到价值观、勇气与世俗化；而严歌苓自己的名字，曾从一部影片的演职员表里被删掉。

阅读全文 →

一天三十元与一天不到十块：五个人的降级从哪个起点开始

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

官方数据显示2025年中国经济增长5%、城镇居民人均消费支出增长3.7%。一档播客征集听众来信，采访了北京的失业中产、上海的前体制内媒体人、北方省会的IT从业者、杭州失业六百多天的白领和昆明的网约车司机。他们的账本显示，降级的幅度取决于起点，而最先消失的往往是对明年的预期。

阅读全文 →

顺差破万亿，路面却看得出年份：李厚辰解释中国经济的挤压

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

在不明白播客的一场长谈中，长期跟踪中国经济的李厚辰把出口纪录与公务员欠薪放进同一个解释：国家正把变少的资源从社会挤到少数重点产业。本文跟着他的推论走，看这套挤压如何运作，能拖多久，以及为什么他说能拖下去的每一个条件都是坏消息。

阅读全文 →

反锁的门：穆斯林官员马瑞林与他设计的宗教信息系统

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

马瑞林在甘肃宗教系统工作二十四年，做过朝觐办主任，也写过把清真寺和寺庙标进电子地图的方案。2015年在麦加，他说自己看见了一束光；此后近十年，他白天执行不再相信的政策，中午在自己的办公室里悄悄礼拜。他现在讲述的，主要不是受害，而是一份账。

阅读全文 →

一派独大之后：吴国光解读张又侠落马与斯大林逻辑

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

同一批传言，一年之内两种相反的判断。斯坦福大学高级研究员吴国光在一档播客里，把中央军委副主席张又侠的落马放回独裁政治的结构：为什么最亲近的人反而最危险，为什么没有人联合起来，以及这场清洗会给台海和中国社会留下什么。

阅读全文 →

从B站到《求是》：“斩杀线”量的是美国，还是中国

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

一个游戏术语用两个月从五小时长视频走进中共理论期刊。作家查建英和中美关系学者戴博把这套叙事拆成两半：被挑选的事实，和被需要的情绪。他们不否认美国穷人的困境，却追问这条线为什么此刻在中国这么好用，以及它顺手挡住了什么。

阅读全文 →

顺差很大，利润很少：史宗瀚谈一个“没有人受益”的中国经济

不明白播客本站特稿 · 约 12 分钟

2025年中国官方GDP增速接近5%，出口成为最稳定的引擎。加州大学圣地亚哥分校教授史宗瀚十月刚从中国回来，他谈的不是崩塌，而是一种可以维持很久的结构，以及维持它的账单最后记在谁的名下。

阅读全文 →

EP-192 不明白Talkshow：严歌苓、查建英谈《芳华》、文革以及年轻人为何越来越左？（文字版）

不明白播客转载自 · 不明白播客 · 约 46 分钟

阅读全文 →

关恒：拍下新疆集中营的人，如今在移民监里等法官

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

2020年10月，他独自去新疆，按一篇报道的卫星地图数据一处处核对那些没有标识的设施；为了让影片能够发表，他在2021年离开中国，用一艘充气艇从巴哈马开到美国海岸。在美国生活将近四年后的八月，他在纽约上州被移民执法人员带走。这次访谈通过监狱的电话完成。

阅读全文 →

三个小时的会面之后：中国在拉美的押注撞上门罗主义

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

马杜罗被美军带走前几个小时，还在会见中国负责拉美事务的特使。曾在美国国务院和军方工作的研究者罗力澜，在这场谈话里拆开中国二十年押注的实际结构：4%的石油、600亿美元贷款、一份据说只有中信掌握的矿产调查，以及一个他担心会被照着学的教训。

阅读全文 →

徐勤先庭审录像：一个守纪律的军长，为什么必须被处理

不明白播客本站特稿 · 约 14 分钟

一段六小时的秘密军事法庭录像流出海外，让1989年5月38集团军军长徐勤先的拒绝第一次有了可以逐句核对的文本。研究中共党史的唐志学在不明白播客中逐段解读：庭上的徐勤先承认建议缓办，却否认了外界引用最多的那句话。

阅读全文 →

从1.2到1.8：易富贤谈一项人口国策为何二十五年无法纠错

不明白播客本站特稿 · 约 12 分钟

人口学家易富贤在不明白播客中，从刚刚去世的前国家计生委主任彭珮云谈起，讲到湘西村里的强制堕胎、两份送到最高层的相反报告，以及他认为被多算的1.3亿人口。他追问的不是一个人有多坏，而是一项已被自己的数据否定的国策为什么停不下来。

阅读全文 →

香港大火之后：可以悲伤，但不能悲愤

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

三位香港受访者在不明白播客的一场直播里，把宏福苑大火的争论从竹棚推回制度：据钟燊豪所述，2012年起的强制验楼计划创造了庞大利益，问责却长期缺位。而按主持人袁莉的概括，官方已把一句要求独立调查与黑暴划上等号；排队献花则被邝颂晴读成一种反抗。

阅读全文 →

用右手解决左手造成的问题：黄亚生说中国要的不是第二个朱镕基

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

《金融时报》说中国急需另一个朱镕基。黄亚生把九十年代那场手术重新描述了一遍：那是用右手解决左手造成的问题——而三千五百万人下岗时，社会保障的网还没有先建起来。

阅读全文 →

一笔可能亏本的账：赵通说中国扩核未必对中国自己有利

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

古巴导弹危机里最危险的部分不是决心，是不知道。而今天的问题是：中国早已具备相互确保摧毁的能力，为什么还要把核武库翻倍？

阅读全文 →

空袭换不来政权：侍建宇说被打烂的伊朗最后由中国填补

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

侍建宇的历史检查很短：近代百年甚至两百年，没有透过空袭就让一个政权成功转移的案例。于是问题变成——被打烂却没有倒下的伊朗，最后由谁来填补？

阅读全文 →

十里长街送雪峰：几万人送走的是谁

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

有网友把那一幕形容为「十里长街送雪峰」。刘宗坤在节目里点出了这个说法的来处：过去是「十里长街送总理」。而主持人承认，这件事前所未有地让她意识到自己在中国属于很上边的人。

阅读全文 →

做反贼容易，做喜剧演员难：池子被封杀三年后的第一场演出

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

东京深夜，池子三年来的第一场演出。讲到政治那一段时，坐在前排的一些人不敢鼓掌，是僵的。散场后有人问他为什么不多讲一点，他的回答是：就是为了让你不满足。

阅读全文 →

顾客和供应商：刘宗媛为什么不同意中国是美伊战争的赢家

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

战争打到今天，一种流行看法是美国又陷进中东泥潭，最大赢家是中国。刘宗媛不同意：她的理由不是中国得不到好处，而是这个美国不是中国能用的那个美国。

阅读全文 →

绿沙发上的薄荷茶：两个记者从自己的路，谈到空间是怎么关上的

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

她们本该早就遇到，却一直错过。真正认识是2023年4月纽约的一场女权脱口秀现场——那时查建英正处在一种后来被叫作政治抑郁的情绪里，觉得一切都从开放走向更封闭。

阅读全文 →

叫停二十亿美元收购：许成钢说这件事演示的是产权，不是产业政策

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

4月27日，中国发改委禁止Meta收购Manus，责令撤销这笔约二十亿美元的交易。许成钢说，如果讨论的是投资，事情很简单——可以赔钱，也可以上法庭；但现在发生的不是这个性质的问题。

阅读全文 →

八千到一万块的志愿填报：两位改革受益者的自我检讨

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

高考填志愿是一门生意，一个家庭大概八千到一万块。如果这家父母一个月挣三千、四千，这笔钱就不算小。两位改革年代的受益者由此谈起，结论是她们该为年轻人今天的处境感到惭愧。

阅读全文 →

灯塔变成反话之后：四个中国人靠什么判断美国

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

住在纽约的April反复看明尼苏达那段视频，愤怒到不行；但她同时说，很多地方都有游行，大家坚决不会让这件事过去——愤怒来自事情本身，安慰来自事情之后发生的事。

阅读全文 →

求救电话打给了外宾专线：封城四年后，这些人各自走到了哪里

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

上海封城第二周，一位在美国的听众接到前同事求助：小区封了两周，没有补给，母亲需要长期服药。居委会找过了，电话打过了。最后起作用的是一条给外国人预留的求助专线。

阅读全文 →

糖纸从楼顶飘下来：两个七岁女孩看见的文革

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

1966年，合肥解放电影院有人跳楼，泥地上留下两个坑。七岁的严歌苓记住的是从楼上飘下来的糖纸——那对老夫妻大概在楼顶把配给里所有的甜食都吃掉了。

阅读全文 →

给巴基斯坦是一整套动作，给伊朗只有一通电话：孙韵解释北京的排序

不明白播客本站特稿 · 约 15 分钟

2025年5月印巴交火时，中国的动作是成套的：大使面见巴方外长和总理，外交部公开表态，王毅直接对话。美以联手打击伊朗之后，外界所知的只有一件事——王毅同伊朗外长通了一次电话。

阅读全文 →

从“小粉红”到普利策：姜大翼查到的分数，与他自己被查到的那几个小时

不明白播客本站特稿 · 约 8 分钟

他自认有过“小粉红”心态，2018年第一次听说有人因“分数不够高”被抓。三年、两万多封邮件之后，他把那套分数查到了IBM，也发现自己关掉手机只能躲开几个小时。

阅读全文 →

一个错字与一支对着莫扎特的枪：刘海鸥的十九岁

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从毕业鉴定上的“不予录取”到铁锹落下的那个下午，从日记里对着莫扎特举起的枪到四十多年后写下的家史：刘海鸥在不明白播客第214期讲的不只是一个女孩在文革中挨打，而是一个人怎样先把自己交出去，又怎样把自己拿回来。

阅读全文 →

甘文威的十年：一门翻墙生意如何被它依附的墙吞掉

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

从十三岁半的网吧网管到年流水数百万元的VPN卖家，再到偷渡出境的庇护申请者：甘文威在不明白播客第219期里讲的不是一道技术封锁，而是一条各方都在收费的链条——运营商、云厂商、支付通道，以及最后把他抓走的两地公安。

阅读全文 →

当“民主宪政”被官方接管：三代人谈年轻人转向了哪里

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从00年代的“全盛时期”到今天的议题化战场，查建英、李厚辰与主持人袁莉在不明白播客第203期里追问的不是年轻人是否冷淡，而是“民主宪政”这套语言如何被清空，以及具体的自由诉求能否重新指回制度。

阅读全文 →

四个中国人的美股账户：他们买的不是收益率

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

A股的学费、河南村镇银行之后的不安、为台海战争做的资产配置，以及六月新规带来的政治性抑郁：不明白播客第217期的四位受访者讲的不是理财技巧，而是他们如何用一个境外账户判断制度，以及这条路正在被收窄。

阅读全文 →

一份十九岁的书稿：许成钢从造反派到反革命

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

从清华附中的入团审查到北大荒的马号，从《资本论》的方法论到隔离审查的深夜：许成钢在不明白播客第220期里讲的不是一个少年被时代碾过，而是一个真心相信社会主义的人如何在忠诚之内推出制度不能自洽的结论，又因此被制度认定为敌人。

阅读全文 →

甘文威的十年：一门翻墙生意如何被它依附的墙吞掉

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

从十三岁半的网吧网管到年流水数百万元的VPN卖家，再到偷渡出境的庇护申请者：甘文威在不明白播客第219期里讲的不是一道技术封锁，而是一条各方都在收费的链条——运营商、云厂商、支付通道，以及最后把他抓走的两地公安。

阅读全文 →

《奥德赛》的三个小时：一个不必认罪的英雄，为什么被改成了认罪的人

不明白播客本站特稿 · 约 10 分钟

散场后影厅已空，一个人还坐着没穿鞋，另一个人在第一个小时就看了手表。同一块银幕，三个小时的诺兰版《奥德赛》，两个观众的分歧最后落在一个问题上：把不必认罪的古代英雄改写成必须认罪的现代人，是背叛原著，还是今天唯一负责任的拍法。

阅读全文 →

决定跳下那列火车：查建英、袁莉与「回不去」之后的生活

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

采访池子时，袁莉问他算不算流亡，他答得很快：「是，当然是了。」不明白播客第221期由此展开：查建英说自己终于决定跳火车，此生不再回去。两人追问的其实不是称呼，而是「回不去」之后，一个人靠什么继续往下活。

阅读全文 →

九年追踪郭文贵：一个记者证明了什么，又证明不了什么

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

2026年6月29日，郭文贵被判三十年。旁听席上，追踪他九年的纽约时报记者傅才德在笔记本上写下一句英文。这篇文章追问的不是罪名，而是一份账本：他说过的话，哪些查得到证据，哪些查了六个月仍然无法证明。

阅读全文 →

“我只是那个壳”：一名前新疆警察的九年，和他仍未回答的问题

不明白播客本站特稿 · 约 17 分钟

他做过看守、押送民警、拘禁营安保和村警，把自己称作国家机器上的一枚螺丝钉，也说自己受的伤害不比维吾尔人少。他愿意接受审判，却说自己的罪是十九岁那年选错了职业。

阅读全文 →

“我只是一个看守”：一个新疆警察的自辩，与中文里缺席的罪责

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

张亚博在新疆的看守所工作时，是大巴车上给戴着黑头套的人发馕、发水的那个人，他把这段经历说成一种服务。不明白播客第227期，袁莉与查建英从这句自辩出发，追问中文世界有没有语言，把一个执行者真实的痛苦和他参与过的事情分开来谈。

阅读全文 →

「一袭华丽的长袍」：袁莉与查建英谈中华灯塔派为什么不新

不明白播客本站特稿 · 约 11 分钟

查建英第一次听到「中华灯塔派」这个说法，才发现周围雨后春笋一样多。她和袁莉把这个物种的谱系拉回斯诺和韩素音，也拉回她自己在南卡遇到的那些浪漫化文革的欧洲同学。

阅读全文 →

「不知道有多少人都被送了进去」：一期旅行对谈中途走到西藏与新疆

不明白播客本站特稿 · 约 3 分钟

从布达佩斯的帕林卡和布拉格的「肉醉」谈起的一期旅行对谈，中途走到两种西藏之行，和袁莉再也回不去的喀什老城。

阅读全文 →