离婚、智能手机与管控——BBC观察塔利班如何治理阿富汗

省长阿卜杜拉·萨尔哈迪（Abdullah Sarhadi）出钱为一名男孩治疗骨折的手臂，又拨款给当地一座清真寺。接着，在他位于阿富汗北部的办公室里，一场令人惊讶的对话就此展开。

一名年轻女子告诉这位满脸灰白胡须的前塔利班指挥官，她想与丈夫离婚，并指控对方对她施虐和殴打已有数月。

她不接受任何拒绝。

在一个禁止女孩接受中学教育的国家，这名18岁女子平静而自信地陈述自己的理由，她的脸完全被面纱和太阳眼镜遮盖。

“如果还有任何一起生活的可能性，我就不会来到这里⋯⋯我已经决定好了，”她说。

在试图劝说她不要离婚之后，省长后来评论说女人“没脑”和“智力不足”，引得周围的男性官员、保镖和长者们大笑。

这一幕罕见地展现了塔利班（Taliban）统治下的现实日常。距离他们在2021年推翻美国支持的政府已经过了五年。

在这段期间，女性被排除于大多数工作场所之外，也被禁止进入大学，以及不得独自出行或前往公园和休闲中心。

在长达两年的接触中，BBC获得了难得的机会，得以走近这个极端伊斯兰运动中具影响力的人物，并与一些曾策划自杀式袭击或多年藏身于地下避难处的人相处，如今，他们已成为官员和士兵。

塔利班掌权的时候说他们已经改变，但很多他们所推行的政策与1990年代严格诠释的沙里亚法（Sharia，即伊斯兰教法）相似。

我们接触到的这些男子似乎希望将自己塑造成通情达理的人，但并不热衷谈论自己过去的暴力行为。而我们也看到了统治者与被统治者之间流露出不安的时刻。

省长萨尔哈迪表示，图芭（Tuba，化名）应该维持这段婚姻。

“问问你自己：‘离婚之后，还有谁会娶我？’”萨尔哈迪说。“你将需要作出很多妥协，否则你会失去你的尊严和荣誉。”

“省长先生，我的荣誉和尊严早已被毁掉了，”她回应道。

她的丈夫在一旁聆听，等待轮到自己发言。

根据沙里亚法，若女性要求丈夫同意离婚，可能需要归还结婚时丈夫给予她的部分或全部金钱。双方往往会达成一项财务和解协议。但这名女子的丈夫表示，他想要四倍的款项，而她的家人拒绝支付。

省长表示，这名女子应该要有一个属于她的房间。他补充说，官员将警告她的丈夫不要殴打她，“否则他会被监禁”。

这样的结果并不令人满意，图芭的父亲后来告诉BBC，家人将透过法院争取离婚，尽管根据塔利班的司法制度，女性若没有获得丈夫的同意，将会非常难以获得离婚的判决。

1990年代塔利班首次执政期间，萨尔哈迪曾经担任军事指挥官。2001年底，在美国领导的联军推翻塔利班政权时，他是数千名投降武装分子中的其中一员。

他曾被美方关押于关塔那摩湾（Guantanamo Bay）拘留设施数年，但最终获释。

当塔利班重新掌权后，他出任省长，先是在巴米扬省（Bamiyan），之后在我们于6月底见到他时，则是在朱兹詹省希比尔甘市（Sheberghan, Jawzjan）任职。最近，他已成为北部昆都士省（Kunduz）一个军团的副指挥官。

他一边轻触着一部萤幕很小的旧式手机，一边表示，近期针对官员使用智能手机的禁令使办事效率变慢了。“以前，你可以很快地发送讯息⋯⋯传送文件，并迅速得到回覆。”他补充说，如果再多谈这项禁令，“就会惹上麻烦”。

但在其他方面，他的世界观似乎与25年前塔利班的立场没有太大改变。当时，他是巴米扬的一名军事指挥官，而塔利班正是在那里炸毁了古代巨型佛像，引起国际社会震惊和谴责。

起初，他试图回避我们有关这处考古遗址的问题，但最终表示：“是我亲手将它摧毁的。”

“无论我们过去所做的，还是现在所做的，都是按照指引和真主的律法⋯⋯我们摧毁偶像，而不是把它们卖掉。我为什么要后悔？那是真主的旨意。”

在首都喀布尔（Kabul），我们见到了另一名塔利班高级人物。他放下了充满暴力的过去，转而在执政当局中担任职务。

哈比布拉·巴德尔（Habibullah Badr）驾驶着一辆装甲车，载着我们穿过街道。

他表示，自己过去曾在喀布尔“负责自杀式袭击者的行动”。

“我非常熟悉所有道路和街道⋯⋯我们掌握了所有关于喀布尔及其小巷的必要信息，”他说。“有些地区需要长时间的策划。”

塔利班的自杀式袭击在阿富汗造成数千人死亡，包括许多平民。

不过，巴德尔谨慎地谈论自己的过去，担心这会“让人们感到不安”，并可能“重新掀开伤口”。

当被问及平民的死亡时，他表示，塔利班的目标是美国车队，并称平民曾被敦促远离外国基地。

每当我试图询问他有关发生在平民地区的具体袭击事件时，他总是回避问题。

他目前因接受治疗而暂时卸任公职，此前，他曾担任全国监狱系统副主管，并管理过那座监狱——在前政府时期，他曾在那里被判处死刑。

巴德尔邀请我们与他一同参加一场部落集会，一个慈善基金会的负责人将向他颁授奖章。不过，事情出现了意料之外的转折。

“巴德尔先生是阿富汗的骄傲，也是一位伟大的战士，”苏丹穆罕默德·塔拉伊（Sultan Mohammad Talaee）说。“但我也有一个投诉。如果学校和教育能向所有人开放，这将是对阿富汗的一项伟大贡献。我希望这不会冒犯你。”

伴随而来的是尴尬的沉默，他的听众不知该如何反应。塔拉伊的麦克风很快被拿走。

事后，他告诉BBC：“我要求让女子学校重新开放⋯⋯在伊斯兰教中，寻求知识对男性和女性都是一项义务。”

他补充说：“我还有其他想说的事情，但他们不让我继续说下去。”

许多时候，发声的人面对的后果要严重得多。

女性告诉我们，她们因教育限制导致梦想破灭而陷入深深的绝望，也有朋友因参加抗议活动而遭监禁。

我们接触的大多数记者则表示，他们曾被塔利班情报总局（Estikhbaraat）传唤或盘问。

BBC向塔利班政府发言人扎比乌拉·穆贾希德（Zabihullah Mujahid）提出其中的一些忧虑。

自2021年以来，他一直是塔利班政府对外公开露面的代表人物之一。他至今仍使用自己在多年叛乱期间所使用的化名，但他告诉我们，他的真名是塔希尔·沙阿·西迪基（Tahir Shah Seddiqi），这也是他首次公开透露这个名字。

在一座由美国为前政府资助兴建的豪华新闻中心里，我们向他问及他在那里举行的首场记者会，就在塔利班控制全国两天后举行。

当时，他向全世界表示，塔利班政府将允许女性“在我们的框架之内”工作和学习，而且她们将会在社会中“非常活跃”。为什么他们未能兑现这项承诺？

“我们致力于女性权利、言论自由以及其他符合沙里亚法的事项，”他回答说。“我们应该透过沙里亚法的视角来看待一切。”

他补充说，允许女性在他自己这类型的办公室工作“将导致不道德行为”，而且“她们的尊严将受到损害”。

他表示，女性的教育问题“仍在讨论中⋯⋯我们需要找符合沙里亚法的解决方案”。

当被问及塔利班打压媒体自由时，他说：“在像阿富汗这样的社会里，我们有自己的限制。我们不能让媒体进行任何他们想要的宣传⋯⋯他们不能播出违反伊斯兰法律和仪式的内容。”

塔利班政府设于喀布尔，但穆贾希德大部分时间都在南部城市坎大哈（Kandahar）度过，那是塔利班的大本营，如今有些人认为它才是实际上的首都。

我们要求会见在当地的塔利班最高领袖海巴图拉·阿洪扎达（Hibatullah Akhundzada）。他极少公开露面，也从未接受媒体访问。我们被告知，目前无法安排会面。

与我两年前到访时相比，坎大哈的限制措施已进一步收紧。如今男性必须留胡须。电台不得播放音乐，也不得播出女性声音，而我们则被禁止在城市内拍摄。

开车两小时后，沿着尘土飞扬的道路，该组织一些最忠诚的前战士向BBC展示了叛乱分子过去的秘密洞穴网络。

阿比德·拉莱（Abid Lalai）是一名前战士，如今在内政部辖下的安全部队中负责检查站工作。他向我们展示了他以前开枪射击的弹孔，以及他过去放置《古兰经》和悬挂 AK-47 步枪的地方。

他的上司阿卜杜勒·萨马德（Abdul Samad）带我们参观一处没有标记的墓地，并表示他的父亲埋葬于此，是在为塔利班作战时丧生。

这是阿富汗最贫困的地区之一。联合国表示，阿富汗有四分之三的人口无法满足基本生活需求。萨马德说，当地居民极度需要水源、道路和诊所。

“酋长国（塔利班）官员并没有忘记我们，”萨马德说。他表示，领导人可能正忙于其他优先事务。“我们抱持希望，他们总有一天会照顾我们。”

自塔利班第二次掌权以来，五年已经过去，贫穷、失业和经济不稳定仍然是亟待解决的问题。

我们采访的塔利班官员表示，他们正努力应对这些问题。但我们也接触到其他人，他们认为这个组织本身才是国家最大的问题。

“我简直无言了，一个对生活一无所知的团体突然掌权了，”霍达（化名）说。她曾在塔利班重新掌权时走上街头抗议。

“女性无法接受这种情况，”她告诉BBC。“他们或许会进一步收紧限制，但情况不会永远这样下去。”

“我认为塔利班害怕受过教育的女性，”她补充说。“这也是为什么他们限制女性。他们希望没有受过教育的女性，这样她们就培养不出有智慧的男人。因为那样能终结塔利班政权。”

补充报导：哈菲祖拉·马鲁夫（Hafizullah Maroof）

本文原以英文撰写，我们使用了人工智能协助翻译，并由BBC记者在发布前进行审核。了解更多关于我们如何使用人工智能的资讯。